




تعبیر رویا

فرشته محبیان



فرزند م! مگذار آن کار که محض خاطر خد ا به عهد ه گرفته ای، روحت را 
خُرد  کند،  یا سختی ها نومید ت سازد . بگذار تا همواره وعد ه ی من قوت و 

تسلای تو باشد . من ترا پاد اشی بی  حساب عطا توانم کرد . 
اگر ترا میسر بود  که قد یسان را د ر اوج شکوه بیکرانشان رویت کنی، د ر 
د م سر خضوع بر خاک می  سایید ی. زیرا اکنون قد یسان به همان قد ر 
ترفع یافته اند  که پیشتر د ر این جهان کوچک و خوار و عاجز از زند گیشان 
می  پند اشتند  تو د ر این د نیا زند گانی طالب خوشوقتی نمی  بود ی و این را 

که خلایق ناچیز انگارت عظیم ترین منفعت می  د انستی. 
د ید گانت را به جانب آسمان فراز کن،

ببین من اینجا هستم
د ر جوار من، همه قد یسان که د ر د نیا به مبارزه ی سهمگین تن د ر د اد ند، 

لبریز از سرور و شاد ی اند .
ایمن و آسود ه

و تا ابد  با من د ر سکوت سکنی خواهند  د اشت. 
 توماس اکمپیس



فصل اول

چشم که باز کردم، روی تخت بیمارستان بودم. به یاد نمی آوردم چه کسی من را به اینجا 
آورده است. تنها چیزی که به خاطرم خطور می کرد، این بود که گویی در خواب دچار 
کابوس شده ام. کابوس ترسناکی که خلاصی از آن غیرممکن به نظر می رسید. صداهای 
خفه ای در سرم می شنیدم؛ مثل این بود که آن  صداهای خفه، از میان انبوه صداهای 

بی روح، بیش تر به گوشم می رسیدند.
با ناتوانی نگاهی به اطرافم انداختم. نگاهم به مردی افتاد که کنار در ایستاده بود. او را 
نمی شناختم؛ اما تا دید نگاهش می کنم، تکان خورد. به  سرعت حرکت کرد و نزدیک تختم 

ایستاد. اضطرابی آشکار در چهره اش دیده می شد. با صدایی پرقدرت اما لرزان پرسید:
- حال تون خوبه؟

موهای بلند و آشفته ای داشت که تا روی شانه هایش پخش بودند. سرم در حال انفجار 
بود و پلک هایم به زحمت باز بودند. بالاخره طاقت نیاوردم و چشمانم را بستم.

صدای مرد بلند شد:
- خانم پرستار، خانم پرستار ...
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تن صدای بلندش، باعث لرزش خفیفی در اعضای بدنم شد. پلک هایم از هم باز شدند. 
همان لحظه پرستاری وارد اتاق شد و به سمتم آمد. ابتدا نگاهی به  من انداخت، سپس به 

 سِرُمم. حین تنظیم سرم لبخندی به رویم زد و گفت:
- خوبی خانم خوشگل؟ تو که همه رو نگران کرده بودی!
سپس به مرد که همچنان مضطرب بود، نگاه کرد و گفت:

- نگران نباشین، یه حمله ی عصبی بود که به خیر گذشت. شما بهتره یه کم استراحت 
کنین.

مرد حرفی نزد و از ما فاصله گرفت. با صدایی که از ته چاه درمی آمد، نالیدم:
- خانم پرستار، سَرم، سرم خیلی درد می کنه.

نتوانستم  اما  را بشنود،  تا صدایم  آورد  را کمی نزدیک صورتم  پرستار جوان صورتش 
جمله ام را تکرار کنم. او نیز حرفی نزد و مایع آمپول را توی سِرُم خالی کرد. کمی منتظر 

ایستاد سپس اتاق را ترک کرد. مرد هم به دنبالش از اتاق بیرون رفت.
نگاهم را با غمگینی به نور باریک روی دیوار انداختم. لحظه ای طول کشید تا با غم 

عمیقی که در سینه احساس می کردم و درد مفرطی که در سرم داشتم، به خواب رفتم.
نزدیک ظهر بود که از شدت سردرد و سنگینی قفسه ی سینه ام، بیدار شدم. دوباره کابوس 
ترسناکی دیده بودم. سروصدا و هیاهوی درون سرم بیش تر شده بود. حس می کردم مغزم 
هرلحظه از هجوم آن همه سروصدا در حال ترکیدن است. قلبم فشرده و سنگین شده بود 

و به سختی نفس می کشیدم.
کسی داخل اتاق نبود. می خواستم از تخت بلند شوم، اما نتوانستم. بدنم سِر و سنگین شده 
بود. پدر و مادرم وارد اتاق شدند. مادرم که بغلم کرد، به شدت گریستم. می خواستم بدانم 
چه  اتفاقی افتاده است؟ چرا این طوری شده ام؟ چرا روی تخت بیمارستانم؟ این غم بزرگ 
و سنگین درون سینه ام برای چیست که همه ی وجودم را فراگرفته و هرلحظه در حال 
خفه کردنم است؟ چرا درد و شلوغی سرم لحظه ای کم نمی شود؟ می خواستم همه ی این 
سؤال ها را بپرسم، اما قادر نبودم حرف بزنم. فقط گریه می کردم. مادرم از حال بدی که 
داشتم، به گریه افتاده بود. از صدای گریه ی ما، پرستار به  اتاق آمد و با شنیدن حرف های 
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مادرم، آمپولی به  من تزریق کرد. لحظه ای بعد، درحالی که به  شدت اشک  می ریختم، با 
بی حالی به خواب رفتم.

نیمه های شب بود که هراسان از خواب پریدم و مضطرب به اطرافم نگریستم. عرق 
سردی روی بدنم نشسته بود. غم درون سینه و سردردم به  اوج رسیده بودند. احساس 
می کردم دست مرگ روی پیشانی ام نشسته و آخرین لحظات عمرم را می گذرانم. مادرم 
آرام روی صندلی خوابیده بود. خواستم صدایش بزنم، اما بازهم نمی توانستم. وحشت زده 
خودم را از روی تخت به زمین انداختم و با تمام توان جیغ کشیدم. فکر می کردم صدایم 
درنمی آید؛ اما جیغ های بلند و ترسناکم باعث وحشت مادرم شد. سه پرستار، وحشت زده 
به اتاقم آمدند و دست هایم را گرفتند تا بیش تر از این به خودم فشار نیاورم. کارهایم به 

اختیارم نبودند و به شدت می لرزیدم.
لحظاتی بعد، پزشکی بالای سرم آمد و از من سؤالاتی پرسید. در جواب او، من فقط 
گریه می کردم و قادر نبودم پاسخ بدهم. فکر می کردم کسی نمی فهمد من چه حالی 
دارم. همه چیز بی روح به نظر می رسید و من در حال مردن بودم. بعد از رفتن پزشک، با 
گریه های مادر و اصرار پرستارها دوباره به تختم بازگشتم. یکی از پرستارها آمپولی به 
 من تزریق کرد و یک قرص هم در دهانم گذاشت تا بخورم؛ اما من تا صبح بیدار بودم 

و می لرزیدم؛ چون می ترسیدم چشم هایم را روی هم بگذارم.
وقتی به خواب رفتم، دوباره با همان کابوس ها روبه رو شدم. صبح که شد، به محض 

پریدن از خواب، حالم وخیم تر از شب قبل شده بود و رفتارم بدتر از آن.
به توصیه ی روان پزشک فوراً به آسایشگاه روان پزشکی منتقل و در آنجا بستری شدم. 
آن ها من را به  اتاقی برده بودند که برای من، مدتی ممنوع الورود و خروج شده بود. طوری 
شده بودم که دیگر نمی توانستم لحظه ای آرام و قرار بگیرم. مدام جیغ می کشیدم و خودم 
را می زدم. فکر می کردم همه قصد آزارم را دارند و کسی نمی فهمد چه عذابی می کشم.

چند هفته ای در بیمارستان روان پزشکی بستری شدم. زمانی که در آنجا بستری بودم، از 
خودزنی ام کاسته شد؛ از آن همه سروصدا و شلوغی سرم، از توهماتی که دچارش شده 

بودم، از آن همه فکرهای بی رحمِ درون مغزم...
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 وجود خانم جوان و مهربانی بنام هما در درمانم بی تأثیر نبود. او به تازگی زیاد به ملاقاتم 
می آمد و به جای این که با من حرف بزند، برایم شعر می خواند. هما می گفت که می خواهد 
روح پاکم را که به گفته ی خودش گنج بزرگی بود، بیدار کند. چگونه می توانست روح 
مرده ام را زنده کند وقتی قوای عصبی ام این همه آسیب دیده بود و سرزندگی و نشاطی 

که قبلًا از آن بهره مند بودم را از دست  داده بودم؟
وقتی از بیمارستان روان پزشکی مرخص شدم و به خانه ی پدری ام بازگشتم، به ظاهر سالم 
بودم و آرام، اما درواقع مرده ی متحرکی شده بودم که دیگر هیچ حسی نداشت. روی 
تشکی که مادرم برایم پهن کرده بود، دراز کشیدم و تقریباً دو هفته  را در خواب کامل 
گذراندم. تا این که هما به دیدنم آمد و باعث شد چشم هایم را برای ساعتی باز نگه دارم 

و بدانم هنوز زنده ام.
هما دو سه سالی از من بزرگ تر بود و مثل یک خواهر دلسوز و مهربان بود. هر بار که 
به  خانه مان می آمد، سعی می کرد برای لحظه ای هم که شده، لبخند روی لب های من 

بنشاند، اما او نمی دانست که دیگر هیچ چیز نیست که من را خوشحال یا امیدوار کند.
سال ها اشک ریخته و غصه خورده بودم. فشار آزار و ناراحتی هایی که دیده بودم، باعث 
شده بود به این بیماری مبتلا شوم. بیماری ای که خالی ام کرده بود از همه چیز و همه کس. 
فقط داروهایم بودند که من را زنده نگه  داشته بودند. من حتی به هما هم نمی گفتم همین 
قرص هایی که روز و شب می خورم، چقدر برایم شکنجه آورند. پنهانی اشک می ریختم 
و به این فکر می کردم که تا کی باید دارو مصرف کنم؟ تا آخر عمر؟ به چه گناهی؟ به 
جرم بی گناهی... مگر چه  کرده بودم که به این درد و بیماری گرفتار شده بودم؟ وقتی 
هیچ بهبودی ای در خودم نمی دیدم، دلم می خواست خودم را هرچه زودتر از این زندگی 

خلاص کنم.
یک بار هما به  من گفت که قرآن درمانی کنم و من فقط نگاهش کردم. هما گفت:

- پرستو فقط کافر از رحمت خدا مأیوس و ناامید می شه.
سرم را پایین انداختم و او ادامه داد:

- پرستو می دونی خداوند بنده هاش رو به اندازه ی توان شون امتحان می کنه؟
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 با خودم  گفتم: »امتحان...« و نگاهم را به قرآنی که برایم آورده بود، دوختم. هما با 
مهربانی گفت:

- پرستو قرآن بخون و ازش کمک بخواه. مطمئن باش نتیجه اش رو می بینی.
مقدس چطور  کتاب  این  می کردم  فکر  خودم  با  و  نمی دانستم  قرآن درمانی  از  چیزی 
می تواند من را از بیماری ای که گرفتارش شده ام، نجات دهد؟ چگونه می تواند بی میلی 

شدیدی که در وجودم رخنه کرده را درمان کند؟!
آن چند ماه انگار چند قرن بر من گذشت. گذر زمان، مصرف داروها، حمایت خانواده و 
دوستی با هما باعث می شد فکر انتحار از سرم دور شود. من زیاد به این موضوع فکر 
می کردم و این فکر کردن گوشت تنم را آب کرده بود، اما خوشبختانه به مرحله ی عمل 

نمی رسید.
هما همچنان به دیدنم می آمد و هر بار من را با خودش به جایی می برد. گاهی با هم به 
پارک می رفتیم، گاهی استخر... یک بار هم مرا با خودش به رودخانه برد. او مرا با خودش 
می برد تا یادآوری کند زندگی جریان دارد و با تمام مشکلاتی که در زندگی وجود دارد، 
هنوز زیباست؛ اما نمی دانست من چقدر خسته ام. او نمی دانست برای منِ خسته حتی 

خواندن قرآنی که برایم آورده بود هم چقدر سخت است.
به تازگی نگرانی دیگری هم اذیتم می کرد و آن، فکر کردن در مورد آینده ی بچه هایم بود.

یک شب که بچه ها آماده ی خواب بودند، مادرم صدایشان زد تا مثل شب های قبل، به  من 
شب به خیر بگویند و من را ببوسند. بچه ها به اتاقم آمدند، روبه رویم ایستادند و غم زده به 
چشم های من زل زدند. پونه شش ساله بود و امیرعلی یک سال از او کوچک تر. پونه با 
صورتی نمکین، لب و دهانی کوچک، موهای مشکی و چشمانی درشت به خودم شباهت 
داشت و امیرعلی با صورتی سفید و موهای طلایی رنگ به برادر کوچکم رفته بود. بچه ها 
روبه رویم ایستاده و منتظر کلامی از جانب من بودند، اما من هیچ حس خاصی به آن ها 
نداشتم جز این که دلم برایشان می سوخت. با مادری مثل من، چه آینده ای در انتظارشان 
بود؟ غمگینی  آن ها به شدت آزارم می داد؛ اما کاری از دستم برنمی آمد و این به اضطراب 

درونم اضافه می کرد.
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مادرم از بچه ها خواست سمت من بیایند. بعد از این که هردوی آن ها برای پیش قدم 
شدن به سمت من کمی تعلل کردند، به سرعت به آغوشم پریدند و صورتم را بوسیدند. 
بوسیدنشان هیچ لذتی برایم نداشت، اما به اصرار مادر هر شب این کار را انجام می دادم.

مادرم بچه ها را به  اتفاق کناری هدایت کرد و بعد از لحظه ای درنگ، با مهربانی نگاهم 
کرد. روی تشکی که ماه ها گوشه ی اتاق پهن بود، نشسته بودم و با خودم می گفتم: 

»چقدر ترحم  برانگیزم.«
قرآنی که هما برایم آورده بود را برداشتم و آرام به سینه فشردم. مادرم پرسید:

- پرستو چیزی شده؟
کنارم آمد. می خواستم بگویم: »آره«. می خواستم در آغوشش گریه کنم، اما نمی دانم چرا 
با دیدن چشم های خسته اش بغضم را فرودادم و حرفی نزدم. مادر با مهربانی دستی به 

موهایم کشید و پرسید:
- چرا نمی خوابی؟

بدون آن که چیزی بگویم، دراز کشیدم. مادر گلدان گُلی که پدر و مادر هما چند روز پیش 
برایم آورده بودند را از کنارم برداشت و قبل از رفتن پرسید:

- پرستو دعوت هما رو قبول کنم؟
صدای باران می آمد. مادر از جایش بلند شد، گلدان را کنار پنجره گذاشت، دوباره به من 

نگاه کرد و پرسید:
- جواب ندادی. دعوتش رو قبول کنم؟

- دعوت؟
این دومین  بار بود که امروز این سؤال را از من می پرسید. هما می خواست با هم به  

مسافرت برویم. پرسیدم:
- هما تنها میاد؟

- این بار نه. دختر و شوهرش هم هستند؛ البته به همراه پدر و مادرش، مرضیه خانم و 
آقای حکمت.

- با مرضیه خانم کجا آشنا شدی؟ اومد ملاقات من...؟
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- نه ما چند سال پیش خونه شون رفته بودیم و باهاشون آشنا شدیم.
- من هم خونه شون رفتم؟

- آره.
آره؟! پس چرا یادم نبود؟ شاید شوک  درمانی آسایشگاه خیلی چیزها را از خاطرم برده بود، 
اما چرا خاطرات تلخ و بد گذشته هنوز از ذهنم نرفته بودند؟ با صدای مادرم به خودم 

آمدم که می گفت:
- پرستو قبول کنم؟ بچه ها حال و هواشون عوض می شه. به تو هم خوش می گذره.

خوش می گذرد؟ مادر عجب حرفی می زد! لرز کرده بودم. از مادرم پتو خواستم. پتو را که 
برایم آورد، به نرمی  گفت:

- فردا به هما خانوم زنگ بزنم و بگم باشه؟
دندان هایم به هم فشرده شدند، اما نمی خواستم مادر ببیند. در آن هوای گرم، رفتم زیر 

پتو و به آهستگی گفتم:
- باشه قبول کن.

برای این که بیش تر از این اصرار نکند و متوجه حال بدم نشود، قبول کردم. مادر هم حتماً 
خسته شده بود و به این مسافرت نیاز داشت. بچه داری و مریض داری همراه با پخت وپز 

و کار خانه خسته اش کرده بود.
 مادر با گفتن شب به خیر چراغ را خاموش کرد و از اتاق بیرون رفت. قلبم در تاریکی 
بیش تر می گرفت و احساس خفگی می کردم، ولی اعتراض نکردم. نمی خواستم بیش تر 
از این ها آزارشان بدهم. به اندازه ی کافی سربار زندگی شان شده بودم و از این بابت رنج 

می کشیدم. با خودم می گفتم: »شاید این طوری زودتر بمیرم و از دستم راحت شن.«
از حیاط خانه ای، نور به بیرون تابیده می شد. نوری که هرچه به آن نزدیک تر می شدم، 
درخشندگی و شفافیت بیش تری پیدا می کرد. عده ای زن و مرد سمت نور می رفتند و 
من به دنبالشان بودم. نور از درختی بیرون می آمد که گوشه ی حیاط خانه بود. درخت 
آتش گرفته و شعله ور بود، اما تنه و شاخه هایش نمی سوختند. چیزی را نمی سوزاندند، 

فقط نور داشتند.
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یک دفعه دیدم کنار درخت هستم. دستم را به آرامی در نور فروکردم. آتش سرد بود و در 
آن نور، دستم معلوم بود. نگاهم به درخت افتاد که به من لبخند می زد. همه می گفتند 

این نور، خداست.
صدای اذان صبح مرا از خواب پراند. خوابم یادم نبود.

***

بالاخره روز رفتن به سفر رسید. مقصد اصلی شان ییلاق روستای پدری هما بود. آن ها 
می خواستند در ابتدا به شمال کشور بروند، چند روزی آنجا بمانند؛ بعد راهی ییلاق شوند.

همان لحظه که سوار ماشین هما شدم، از رفتن پشیمان بودم؛ اما وقتی به همه نگاه  کردم 
و آثار شادی را در چهره هایشان  دیدم، از گفتنش ناامید  شدم. هیچ وقت مادر و بچه هایم را 
این قدر شاد ندیده بودم. مادرم وقتی شاد و سرحال بود، قیافه اش شبیه مادربزرگ مرحوم 

و مهربانم می شد و این در رفتارش نیز هویدا بود.
چند شب بود که باز افکار مزاحم گذشته به سراغم می آمدند و خوابم را مختل می کردند. 
بیدار می شدم، تمام بدنم سنگین بود و کاملًا  از خواب  به همین دلیل وقتی صبح ها 
غمگین و بی حوصله بودم. امروز هم مثل روزهای قبل بود، اما خودم را به ظاهر آرام نشان 

 دادم و سعی  کردم که بقیه از حال درونم آگاه نشوند.
وقتی از تهران خارج شدیم، التهاب درونم به کمک قرص هایی که خورده بودم، کمی 
فروکش کرد و احساس خواب آلودگی کردم. شاید حرف هایی که گوینده با ملایمت در 

رادیو می گفت، در بهتر کردن حالم بی تأثیر نبود:
فارغ کن دل خود را

جمع کن به  سوی خود ذهن و عقل و اطمینان خود را
به زودی

القا خواهم کرد به سوی تو
از علم ملکوت و آسمان ها و زمین و آنچه خدا خلق کرد

و در آن ها و در مابین آن ها،
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عجایب مخلوقات و اصناف ملائکه و صفوف
و مقامات و مراتب ایشان

تا سوره  المنتهی و سایر خلق را
جنیان و آدمیان از زمین هفتم

و آنچه در زیر ثریاست
هر وقتی که خواهی برو و بیا و با ما در مصاحبی و در حمایت خدایی

و تو را نزد ما مکان بلند هست
و دل های مؤمنین تو را می طلبند

مانند تشنه ای که آب طلبند
آنچه تو را وعده داده ام از من سؤال مکن

تا خود بگویم به تو

بودم. زمانی که ماشین ها متوقف  را خواب  تقریباً کل مسیر  برد.  نمی دانم کی خوابم 
و بقیه پیاده می شدند و باعث می شدند خواب از سرم بپرد، باز هم ترجیح می دادم در 
ماشین بمانم. کسی هم اصرار نمی کرد از ماشین بیرون بیایم. فقط مادرم و هما از من 

می خواستند حداقل کمی غذا بخورم تا ضعف نکنم.
نزدیک غروب بود که به  ویلا رسیدیم. قرار بود سه روز شمال بمانیم، بعد به ییلاق برویم. 
هما و شوهرش ماشین هایشان را جلوی در ویلا نگه داشتند. هما زودتر از بقیه پیاده شد 

و درِ سمت مرا باز کرد و گفت:
- پرستو تو زودتر از بقیه برو تو و استراحت کن.

سپس به ویلای کناری اشاره کرد و گفت:
- در بازه. خودت می تونی بری یا کمکت کنم؟

از ماشین پیاده شدم و خیالش را آسوده کردم که خودم می توانم بروم. هما از من جدا شد 
و به سمت ماشین همسرش رفت. بقیه در حال پیاده شدن بودند و من منگ و خواب آلود 
به سمت ویلای کناری می رفتم که ناگهان جلوی در، نرسیده به ویلا، مردی از پشت 
نکنم.  برخورد  او  با  تا  توقف کنم  آمد. مجبور شدم  بیرون  فراوان گلِ سرخ  بوته های 
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تعادلم را حفظ کردم و صاف ایستادم. مرد با لبخند موهای بلند و آشفته اش را عقب زد و 
درحالی که در ویلا را برایم باز می کرد، با لحن شادی گفت:

- بفرمایین... بفرمایین. خوش اومدین.
برخلاف چهره اش، صدای آرامی داشت. تا پایم را درون  ویلا گذاشتم، به سمت بقیه رفت. 
صدای »به به« مادرم، نگاهم را به سمتش برگرداند. نزدیک تر که آمدند، از مادر پرسیدم:

- کیفم همراهته؟ باید داروهام رو بخورم.
مرضیه خانم حرفم را شنید. از کیفش سیبی بیرون آورد، به سمتم گرفت و گفت:

- بیا عزیز جان، سیب بخور.
سیب دوست نداشتم، اما دستش را کوتاه نکردم. آن را از مرضیه خانم گرفتم و تشکر 
کردم. او یکی هم به مادرم داد. به سیبی که در دست هایم بود، نگاه کردم و احساس 
کردم محبت مرضیه خانم به دلم نشسته است. او شباهت زیادی به مردی که جلوی در 

دیده بودم، داشت. باران نرمی شروع به باریدن کرد.
فرزندانم دورم حلقه زدند. می خواستند با آن ها کنار دریا بروم. بوی دریا می آمد و صدای 

موج شکن.
هما گفت:

- تو این هوا آب تنی می چسبه.
دست بچه ها را گرفت و از حیاط به سمت ساحل رفت. از حیاط سرسبز و درختان میوه 
گذشتیم. شاخه های پربرگ با حرکت باد تکان می خوردند. باران به همان سرعت که 
می بارید، قطع شد. مادر روی نیمکتی که داخل آلاچیق بود، نشست و از آنجا به تماشای 
دریا سرگرم شد. مرضیه خانم هم کنارش نشست. هوای خوب، آن دو را به  نشاط آورده 
بود. مردها هم به  آن ها پیوستند و روبه رویشان روی نیمکت نشستند. من آرام آرام به ایوان 

سنگی ویلا نزدیک شدم، گوشه ای ایستادم و از آنجا به دریا نگریستم.
آرامش دریا لذت می بردند و من... مریضی روحی بودم که  از هوای مطبوع و  همه  
عشق درونم تباه شده بود و ایمانم هم داشت با نابودی امید، هلاک می شد. تندباد 
ناکامی های گذشته مرا به کام خویش کشانده بود و گویی هنوز هم  حوادث تلخ و 
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می خواست همان باقی مانده ی شعورم را نابود کند.
روی مبل نشستم. نه اراده ی برخاستن داشتم، نه یارای گریز. آرزو می کردم بمیرم. هما 

رو به رویم ظاهر شد، سری تکان داد و به شوخی گفت:
- از قیافه ات معلومه که باز دنیات تموم شده. پا شو... پا شو روحت رو به عهده ی خدا بذار 

و دستت رو بده به  من. پا شو که دریا انتظارت رو می کشه.
هما دست هایم را گرفت، بلندم کرد و مرا همراه خود کشید. اشک هایم روی گونه هایم 

می غلتیدند.
بچه ها که لب ساحل بازی می کردند، وقتی من را دیدند، خوشحال  شدند. هما دستم را 
گرفت و به سمت آب برد. خواستم امتناع کنم اما دیر شده بود. حالا دیگر در آب بودیم. 
هما جلو می رفت و مرا دنبال خود می کشید. موج ها یکی پس از دیگری تن و روح مرده ام 
را قلقلک می دادند. بعد از کمی راه رفتن در آب، احساس کردم که دیگر نمی توانم پیش 
بروم. تمام تنم سنگین شده بود، به سختی می توانستم نفس بکشم، اما صدایم درنمی آمد 
که به هما بگویم. موج ها به بدنم شلاق می زدند و من حتی از پس یک موج کوچک هم 
برنمی آمدم. آب دریا تا زیر سینه ام بالا آمده بود و داشتم خفه می شدم. هما کاملًا از حالم 

بی خبر بود که صدای محکم مردانه ای، هما را از حرکت به جلو بازداشت:
- هما چی کار می کنی؟

هما با شنیدن این حرف به سمت صدا برگشت. من هم بی اختیار برگشتم. صدای همان 
مرد جلوی در ویلا بود که غضبناک به هما نگاه می کرد. تا دید نگاهش می کنم، به داخل 
ویلا رفت. نه ویلایی که بقیه آنجا بودند، ویلایی که هما و همسرش ماشین ها را آنجا 

پارک کرده بودند. هما برای لحظه ای نگاهش به  من افتاد و رنگش پرید.
- خوبی پرستو؟

سری به علامت نه تکان دادم، با کمکش به  ساحل بازگشتم و روی شن ها نشستم. هما 
حرفی نمی زد. فقط نگاهم می کرد. ترسیده بود. سرم را بین پاهایم گرفتم تا حالم بهتر شود.

هما دوباره پرسید:
- خوبی پرستو؟
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سر و بدنم سنگین شده بود، اما به بدی حسی که درون آب داشتم، نبود. با صدایی آرام 
گفتم:

- نگران نباش. کمی اینجا بمونم، خوب می شم.
هما کنارم نشست و گفت:

- ببخش پرستو که حواسم بهت نبود. شاید برای این بود که خیلی وقته دلم می خواست 
با هم به این مسافرت بیاییم.
نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

- تو باید من رو ببخشی که نذاشتم شنا کنی. باید می ذاشتی تو ویلا می موندم.
هما به  ویلای کناری نگاه کرد و با لحن خاصی گفت:

- عصبانی می شه صداش ترسناک می شه.
ناخواسته نگاهم به سمت ویلای کناری برگشت. کسی نبود. هما ن طور مانده بودم و به 

 ویلا نگاه می کردم. ناخواسته گفتم:
- چرا این شکلیه؟

- کی؟
ناگهان به خودم آمدم. چه پرسیده بودم؟ نگاهم را فوراً به سمت دریا برگرداندم و مرضیه 
خانم و مادرم را دیدم که کنار بچه ها ایستاده بودند. مادرم به  من نگاه کرد و از دور پرسید: 

»خوبی؟«
با سر اشاره کردم »بله.« هما با اشتیاق گفت:

- پرستو بگو کی چه شکلیه؟
ساکت ماندم. دست هایم یخ کرده بودند. وقتی سماجتش را دیدم، با صدای لرزانی گفتم:

- همون آقایی که الآن رفت ویلای بغل.
- اوهوم. اون...

کمی مکث کرد و با لحنی جدی ولی به شوخی گفت:
- راست می گی. آدم که نباید خودش رو این شکلی کنه.

با تعجب نگاهش کردم که هما با حالتی جدی اضافه کرد:
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- تو تابستون لباس ضخیم و تیره بپوشه... اونم نه اندازه ی تنش، گشاد و بلند. موها 
و ریشش رو بگو! فقط مونده گیس شون کنه. کفش کیکرز پاش کنه... تازه رو لباس 

گشادش هم یه جلیقه بپوشه! فقط یه عصا کم داره. شبیه...
بی اختیار حرفش را قطع کردم و گفتم:

- شبیه شاعراس.
هما نگاهم کرد که سریع گفتم:

- شاعرای جنگجو.
هما خندید و من از خجالت سرخ شدم.

- چرا به ذهن خودم نرسید؟
با دلهره پرسیدم:
- می شناسیش؟

با لبخند گفت:
- آره.

رنگم پرید. کمی مکث کرد و با مهربانی گفت:
- اون برادرمه.

با اضطراب گفتم:
- برادرت؟

انگار کلمه ای زمزمه می کند که برایش بسیار خوشایند است و دلپذیر.
- بله برادرم.

نگاهش را به آسمان دوخت و به نرمی گفت:
یادت  بودن.  برادرم  سروده ی  می خوندم،  برات  بیمارستان  تو  که  شعرهایی  بیش تر   -

هست؟
متن شعرها یادم نبود، اما محبت صادقانه ی هما یادم بود. هما به شوخی گفت:

- شاعره ی زیبا آیا اکنون شعری به ذهنتان می رسد؟
غمگین سرم را به علامت نه تکان دادم.
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- پرستو می دونم شاعر بودی و شعرهای زیادی سٌرودی. دلم می خواد باز هم شعر بگی.
با بغضی که سعی می کردم نشکند، گفتم:

- مثل موجودی شدم که توی هستی معلق مونده. ناتوان تر از اون شدم که دیگه بتونم 
شعر بگم یا قصه بنویسم.

- "شاید بزرگ ترین بلای تو این نبود که مورد حسد و هدف افترا یا تحقیر یه عده آدم 
واقع شدی، بزرگ ترین مصیبت برای تو این بود که محکوم رأی یه عده احمق شدی. 
انتقام جویی شون یکی  احمق ها کارهای عجیبی می کنن. این که حماقت شون با حس 

شده،" واقعاً تأسف باره.
با بغض سرم را پایین انداختم.

- پرستو "می تونی ایمان شکسته ات رو روی ازخودگذشتگی آدم هایی که هنوز گوشه 
و کنار این دنیا رنج می برن، بنا کنی." فضایل کوچک نزد عوام باعث جلب تحسینه و 

فضایل متوسط باعث تحیر اون ها می شه، ولی فضایل عالیه رو اصلًا نمی فهمن.
- ببین با من چی کار کردن و چی شدم!

آهی کشید و گفت:
- گذشته رو نمی شه فراموش یا پاک کرد، ولی برای تو فصل جدیدی از زندگی شروع 

 شده. باور کن! تو خیلی بهتر از قبل شدی.
- نه هما. همه فکر می کنن خوب شدم، اما بیماری ای که گرفتارش شدم، درمون نداره.

ناخواسته آهی بلند کشیدم. هما با مهربانی نگاهم کرد و گفت:
- این دوره ی درمان باید بگذره تا کاملًا بهبود پیدا کنی. گاهی چند ماه طول می کشه، 
گاهی هم چند سال، ولی مطمئن باش روزی می رسه که دیگه کاملًا سلامتت رو به 

دست میاری.
خوش دلی بزرگوارانه ای که از عمق دلش برمی خاست برایم دلگرمی بود. از جایش بلند 

شد و رو به  آسمانی که غروب خورشید نارنجی اش کرده بود، گفت:
- ای خدا، با میل تسلیم تو می شم و از تو آرامش می خوام. می خوام از خرسندی خاطری 
که پاداش هر فرد متعهده بهره مند بشم. من یه انسانم و نیازهای یه انسان رو دارم. 
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می خوام آرزوهام برآورده شه، توسط تو. مُسلماً کسی که همه جا حضور داره، سمیع و 
بصیره. آثار قدرتش به عالی ترین وجه نمایانه. چون به تو یقین دارم، منتظر تجلی اراده ات 
می شم. سرم رو به سمت آسمان می گیرم و به تو می گم این حس رو دوست دارم، 
بوسیدنِ عرش. نور نگاهت رو با آرامش روی  قلبم بتابان؛ بر گستره ی پر طیف عقل و 
امید و احساساتم، اون جا که در جست وجوی شناخت واقعی حیاته. یار قشنگ! دلم، وجودم 

مملو از احساس حق شناسیه. از تو معرفتی می خوام که من رو شایسته ی محبتت کنه.

***

از کنار روستایی که  به سمت ییلاق حرکت کردیم و  بعد  ماندیم و  سه روز در ویلا 
ساقه ی گندم هایش زیر درخشش آفتاب در باد ملایم، موج برمی داشتند، گذشتیم. آن 
مناظر نگاهم را ساعت ها به خودش خیره کرده بود. با حال خرابی که داشتم، این بهترین 
اتفاق ممکن به نظرم می رسید. قلبم مشت شده بود و سرم سنگین. با این که روستایشان 
در ارتفاعات قرارگرفته بود و آب وهوای خنکی داشت، اما تمام تن من عرق کرده بود، 

به خصوص کف دست هایم.
غروب جایش را به تاریکی شب می داد که بالاخره به ییلاق رسیدیم. بوی شاخه هایی که 
از درختان پیر بریده و سوزانده بودند، به مشام می خورد. با ماشین از جاده ای که سربالایی 
پیچ درپیچی داشت، گذشتیم تا به در خانه ی ییلاقی رسیدیم. خانواده ای جلوی در، منتظر 

ورودمان بودند. هوا کاملًا تاریک شده بود که وارد خانه شدیم.
تهوعم شدت گرفته بود. تا بقیه به سمت اتاق بزرگ رفتند، فوراً به دست شویی رفتم و بالا 
آوردم. بیرون که آمدم، از خانم مسنی که در حیاط بود، خواستم اتاقی را به  من نشان دهد 
که کسی داخلش نباشد. از درد روی پاهایم بند نبودم. هما از اتاق بزرگ بیرون آمد و صدایم 
زد. با راهنمایی او به  اتاق کوچکی رفتیم. هما از بین رختخواب های داخل اتاق، بالش و 
تشکی بیرون آورد. آن ها را کنار پنجره پهن کرد و از من خواست روی تشک دراز بکشم.

- یه کم استراحت کن تا برای شام صدات کنم.
از هما تشکر کردم و روی تشک نشستم. از اتاق که بیرون رفت، با دستی لرزان کیفم را 
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باز کردم و قرص هایم را بیرون آوردم. از این که به مسافرت آمده بودم و نمی توانستم به 
خانه ی خودمان برگردم، پشیمان بودم. اشک هایم همین طور می ریختند. با خود می گفتم 
»چرا من رو با خودشون آوردن؟« هر کس من را با این قیافه و حال می دید، حتماً پی 

می برد که چقدر مریضم. شادی خانواده ام خراب می شد.
 نگاه گریانم از پشت پنجره به  ماه افتاد. اشک هایم مانع از دیدن کامل ماه می شدند. باز 
این فکر که در طول روز به سراغم آمده بود، به ذهنم می آمد که مناعت طبعم با اتهامات 
دروغین شهرام و خانواده اش جریحه دار شده است. سال های زندگی ام را حرام کرده بودند 
و باعث شده بودند به این بیماری سخت مبتلا شوم. به جای این که از مسافرت لذت ببرم، 

عذاب می کشیدم.
همچنان که به ماه نگاه می کردم، یک دفعه یاد امام حسین )ع( افتادم. یادم آمد زمان 
خوردن  با  می فرستادم.  به  ایشان  دور  راه  از  خواب، سلامی  از  قبل  گاهی  مجردی ام 
قرص هایم سلامی به امام حسین )ع( گفتم که ناگهان دیدم شهابی به  سرعت از گوشه ی 
آسمان نمایان و با سرعتی وصف ناپذیر در  گوشه ای دیگر از آسمان ناپدید شد. دیدن 
شهاب هم زمان با سلام من به امام  حسین )ع( بود. ساعتی طول نکشید که خوابم گرفت.

از ناودان خانه ای قدیمی و روستایی، آب فراوانی به پایین ریخته می شد. آبی که زلال و 
قابل شرب بود. به سمت ناودان رفتم و دستی به آب زدم. صدای آواز عده ای نگاهم را 
به بالای  سقف خانه کشاند. عده ای جوان آن بالا ایستاده و هاون بزرگی بین خودشان 
گذاشته بودند. آن ها ابرها را از آسمان می گرفتند و با شادی و هلهله، درون هاون بزرگی 
که بین شان بود، می ریختند. با دسته ی هاون روی ابرها می کوبیدند و آواز می خواندند. 
با این کار ابرها را به آب تبدیل می کردند و از ناودان خانه پایین می فرستادند. مقداری از 
آب روی صورتم پاشیده شد. نگاهم به نازیلا افتاد که با فاصله  از من ایستاده بود و از دور 

نگاهم می کرد. فکر می کنم جرئت نمی کرد نزدیکم بیاید.
یکی از اهالی گفت:

- این جوون ها از این خونه به  خونه ی خدا رفتن و به  شکرانه ی رفتن شون هر سال این 
کار رو انجام می دن.
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خنکی آب را احساس می کردم که دل پرآشوبم را آرام می کرد.

***

صبح از سروصدای بچه ها با رخوت از خواب بیدار شدم و از پشت پنجره به  بچه ها و 
مادر و مرضیه  خانم نگاه کردم. بچه هایم را می دیدم که سرحال با یگانه، دختر هما، بازی 

می کردند. یگانه هم سن پونه بود و بسیار شبیه هما.
حالم نسبت به دیروز کمی بهتر شده بود. فقط بدنم کمی سنگین بود. لباسم را عوض 
و اتاق را ترک کردم. بوی نان تازه می آمد. از کنار آشپزخانه می گذشتم که هما صدایم 
زد. او در آشپزخانه پشت میز نشسته بود. خانم مسنی که دیشب دیده بودم هم آنجا بود.

سلام گفتم و کنار هما روی صندلی نشستم. خانم مسن جواب سلامم را به گرمی  داد، 
چندتایی نان از درون سفره بیرون آورد و روی میز گذاشت. هما از من معذرت خواهی 

کرد که دیشب برای شام بیدارم نکرده است.
- مادرت نذاشت.

از هما تشکر کردم و گفتم:
- ممنونم بیدارم نکردی، وگرنه تا صبح بیدار بودم.

- الآن بهتری؟
تشکر کردم و گفتم:

- نسبت به دیروز، آره.
- خدا رو شکر. زودتر صبحونه ات رو بخور که می خوام ببرمت یه جای خوب.

بعد از خوردن چند تکه ی کوچک نان، آن هم فقط به خاطر خانم مسن که زحمت پخت 
نان را کشیده بود، با هما راهی باغشان شدیم.

بچه ها و مادرها زود بیدار شده بودند و منتظر من بودند تا صبحانه بخورم و با هم به باغ 
برویم. باغ در فاصله ای نزدیک، کمی بالاتر از خانه شان قرار داشت.

با باز شدن در باغ توسط هما، صدای پرندگان که با شادی دنبال هم پرواز می کردند، 
سکوت باغ را شکست. نگاهم به آن ها دوخته شد. روی زمین باغ، پر شده بود از فندق های 
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با پوست. بچه ها با ذوق در باغ دویدند و مادرها سرحال  زیر سایه ی درخت بلندی رفتند 
و روی سبزه ها نشستند. جویی کوچک زمزمه کنان از زیر پاهایشان می گذشت. دیدن 

منظره ی سرسبز آنجا باعث شد برای لحظاتی فکرم از بیماری ام دور شود.
ناهار توسط خانم مسن و دخترانش به باغ آورده شد. با دختران خانم مسن در باغ آشنا 
شدم. آن ها تقریباً هم سن خودم بودند. وسایل ناهار توسط آن دو روی زیلویی که با خود 
آورده بودند، چیده شد. آن ها تند و فرز کار می کردند، حتی به هما هم اجازه ی کمک 
از خانم مسن تشکر کرد، خانم خانه که تنی نحیف و  نمی دادند. وقتی مرضیه  خانم 

کوچک داشت، سرش را با تواضع پایین برد و با زبان محلی گفت:
- اختیار دارید. ما هرچی داریم، از شماست.

تا غروب در باغ ماندیم. وقتی باران نم نم شروع به باریدن کرد، راهی خانه شدیم.
بین راه توجهم به  شادی بچه هایم معطوف شد. آن دو دست یگانه را محکم گرفته 
بودند و به  همراه هما راه می رفتند. هما کاملًا مواظبشان بود. مادرم می گفت: »وقتی که 
می اومد،  بچه ها  دیدن  به  که  بود  هما  این  بودی،  بستری  روان پزشکی  آسایشگاه  تو 
باهاشون بازی می کرد و براشون قصه می گفت.« هما برایشان اسباب بازی و کتاب قصه 
می آورد مبادا کمبود محبت من یا پدرشان را حس کنند، هرچند فرزندانم هرگز طعم 
محبت پدرشان را نچشیده بودند، اما با مریضی ام از محبت من هم محروم شدند. از هما 
سپاس گزار بودم، اما نمی خواستم با یادآوری گذشته، دوباره غمگین شوم. با این که هنوز 
اضطراب داشتم اما از صبح آرام تر بودم و اضطرابم کم شده بود. سعی می کردم مثل بقیه 
از طبیعت زیبای اطرافم استفاده کنم و فکرم را از گذشته دور کنم. بوی خوش درخت ها 

و بوته ها را استشمام کنم تا تلخی افکار و مزه ی دهانم گرفته شود.

***

دو شب غذای محلی خوردیم. همه از دست پخت خانم خانه و دخترانش تعریف می کردند. 
دست پخت آن ها اشتهای همه را باز کرده بود. من هم با آن ها هم عقیده بودم چراکه بعد 

از سال ها غذایم را تا آخر می خوردم.



25  فصل اول

یک شب برادر هما به ما پیوست. نمی دانستم او هم به ییلاق آمده و با خودش کلی 
گوشت آورده است. او ساعت ها وقتش را صرف کباب  کردن گوشت ها کرد. خانواده ام او 
را می شناختند چراکه خیلی راحت با او رفتار می کردند. بچه ها از پشت در توری اتاق، او 
را تماشا می کردند. او گوشه ای از حیاط نشسته و مشغول کارش بود. من هم از جایی که 
نشسته بودم، او را می دیدم. خیلی زحمت می کشید تا دقیق و تمیز کارش را انجام دهد. 

هما کنارم نشست و گفت:
- کارش تموم نشد؟

نگاهم را به حیاط برگرداندم که از دهانم پرید:
- خسته شدن.

هما گفت:
- خب بریم کمکش.

خواستم بگویم همین طوری گفتم که بچه ها کنارم آمدند و از من خواستند با آن ها به 
حیاط بروم. پاهایم کشیده نمی شدند، اما به دنبال آن ها به حیاط رفتم. هما در توری را باز 

کرد و وقتی تعلل من را دید، پرسید:
- چرا نمیای؟

- ناراحت نشن؟!
- چطور؟

- آخه شنیدم که گفتن تا کارم تموم نشده، کسی سراغم نیاد.
هما لبخندی زد و گفت:

- بیا بریم.
هما خودش را به برادرش رساند. با قدم هایی سست به سمت آن ها رفتم. هما با دستمالی 
که در دست داشت، پیشانی برادرش را خشک کرد. او این بار موهای جلو را زیر کلاه 
پنهان کرده بود و موهای بلند عقب را با کش بسته بود. همان لباس تنش بود. هما با 

مهربانی دستی به شانه ی برادرش کشید و گفت:
- خسته نباشی دلاور.
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برادر هما لبخندی به  او زد. هما نزدیک برادرش روی سنگی نشست، بچه ها هم طرف 
دیگر برادر هما نشستند. هما با نگاهش به  من اشاره کرد کنارشان بروم. به آن ها نزدیک 
شدم و آهسته سلام گفتم. برادر هما نگاهم نکرد، ولی جواب سلامم را داد. او همچنان با 
بادبزن مشغول کارش بود. چهره اش اخمو و جدی نشان می داد. هما رو به  او کرد و گفت:

- با پرستو جون آشنا شدی؟
سرش را برای لحظه ای بلند کرد و محترمانه گفت:

- از آشنایی تون خوشوقتم.
فوری نگاهش را به کباب ها برگرداند. به  آرامی گفتم:

- هم چنین.
یگانه از جایش بلند شد، بالای سر او ایستاد و گفت:

- دایی جون آماده نشد؟
سپس صورت خود را به صورت پرموی دایی اش چسباند. او به یگانه نگاه کرد و گفت:

- ناقلا! از کی اینجا تنها نشستم، نگفتی دایی تنهایی غصه می خوره؟
یگانه آرام دستی به صورت او زد و با ناز گفت:

- الهی یگانه فدای دایی خوشگلش بشه. دایی به خدا از کِی داشتیم از پشت در نگات 
می کردیم. کاش صِدام می کردی.

دوباره صورت دایی اش را بوسید و من با خودم گفتم: »خوشگل! آن هم برادر هما؟!« او 
صورت یگانه را بوسید و گفت:

- دایی فدای تو بشه.
به پونه و امیرعلی نگاه کرد، لپ امیرعلی را به  آرامی کشید و رو به  پونه که به آن ها زل 

زده بود، گفت:
- پونه  خانم ناز ما در چه  حاله؟

صورت پونه سرخ شد و لبخند زد. از آن ها فاصله گرفتم و درحالی که هنوز داخل نرفته 
بودم، بچه هایم را صدا زدم، اما هیچ کدام توجهی نکردند. دخترانِ خانه، این بار سفره را 
روی ایوان پهن کردند و دیس های پٌلو را به آنجا بردند؛ البته هم زمان با اتمام کارِ برادر 



27  فصل اول

هما. به خودم قول داده بودم لب به گوشت نزنم. هما که فکر می کرد تعارف می کنم، 
برایم مقدار زیادی گوشت کبابی ریخت. تا آخرین دانه ی پلویم را خوردم، اما لب به  کباب 
نزدم. کسی هم متوجه نشد. همه سرگرم خوردن بودند. برادر هما هم بعد از تمام شدن 

غذا، به همراه شوهرخواهرش به  اتاق رفت.

***

صبح که شد، با کسالت از خواب بیدار شدم. می خواستم همچنان در رختخواب بمانم، 
اما هما گفت:

- حالا که فردا راهی تهرانیم، حیفه امروزمون رو با خواب حروم کنیم.
می خواست من را جایی ببرد که به  آنجا علاقه ی زیادی داشت. اشتهایی به  صبحانه 
نداشتم. هما هم اصرار نکرد. مانتویم را پوشیدم و همراهش رفتم. بچه ها می خواستند 
دنبالمان بیایند، اما مادر مانع آن ها شد و این ممانعت باعث خوشحالی هما. بچه ها معمولًا 
کاری به  من نداشتند. شاید سردی و رخوتم در رفتارشان بی تأثیر نبود. من یک تکه  
گوشت بودم که راه می رفت، می خوابید، بیدار می شد و غذا می خورد؛ بدون هیچ انگیزه، 
احساس و هدفی. تکه  گوشتی که فقط گاهی حالش خوب بود و بیش تر مواقع بد و امروز 

از آن روزهای نسبتاً بدم بود.
پاهایم برای رفتن کشیده نمی شدند. بالا رفتن از کوه برام مشکل بود، اما به خاطر هما 
حرفی نمی زدم. بالاخره هما روی پلی چوبی از حرکت ایستاد و من توانستم کمی نفس 
بکشم. آن طرف پل، دو سه دختر جوان روستایی از در باغی بیرون آمدند که تا هما را 
دیدند، روی پل آمدند و با خوشحالی او را در آغوش گرفتند و بوسیدند. بعد از این که هما 
مرا به آن ها معرفی کرد، مرا هم در آغوش گرفتند و صورتم را با بوسه خیس کردند. تن 
رنجور مرا در میان بازوان پرقدرت خود می فشردند. چون با لهجه حرف می زدند، معنای 
بعضی از حرف هایشان را نمی فهمیدم؛ به همین خاطر کمی از آن ها فاصله گرفتم. نگاهم 
را به رودخانه ی زیر پل دوختم و فارغ از آن ها گوشه ای ایستادم. آب رودخانه با شدت 
در جریان بود. دیشب باران باریده بود و پل هنوز کمی خیس بود. مدتی بعد با صدای 
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شخصی به خود آمدم:
- تو شهر از اینا ندارین.

نگاهش کردم و پرسیدم: »چی؟«
یکی از همان دختر های روستایی بود. او حرفش را تکرار کرد. منظورش رودخانه و مناظر 

سرسبز روستایشان بود. نگاه بی فروغم را از او گرفتم و به ظاهر لبخند زدم و گفتم:
- اینجا واقعاً زیباست.

با نیشخندی زل زد به  من. نگاهش اذیتم می کرد، اما حرفی نمی زدم. لحظه ای بعد به 
خودم آمدم و با دقت بیش تری به  اطرافم نگریستم. غیر از من و آن دخترخانم کس 

دیگری آنجا نبود. اضطراب سراسر وجودم را فراگرفت. پس هما کجا بود؟
نبود. کجا رفته بود؟ چرا تنهایی؟ با صدایی که سعی می کردم لرزشش آشکار نشود، 

پرسیدم:
- خانم شما ندیدین هما خانم کجا رفت؟

درحالی که همچنان با دقت صورت و حرکاتم را زیر نظر داشت، با تمسخر گفت:
- یعنی ندیدی؟

دستی به پیشانی داغم کشیدم و در دل گفتم: »اگه دیده بودم که از تو سؤال نمی کردم«.
با حسرت گفت:

- خانم خوشگل، اومدی اینجا تفریح کنی! بهترین فصل و بهترین جا اومدی. مهمون 
هما خانومی...

آه بلندی کشید و من احساس کردم به  من حسادت می کند. در دل به خودم گفتم: »به 
 منِ مریض.«

- خوش به  حالت. خوش می گذرونی.
خوش می گذرانم؟ خدایا هما کجاست؟ حالا تنهایی چه کار کنم؟ اضطرابم شدت گرفت. 
قلبم مشت و تمام تنم سنگین شده بود. دختر درحالی که با دست به جایی اشاره می کرد، 

گفت:
- از اون راه برو بالا. اگه تند بری، بهش می رسی.
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شیطنتی در چشمانش دیده می شد. قصد کردم برگردم سمت خانه، اما هما از پیچ و خم هایی 
گذشته بود که حتماً راه را گم می کردم. مجبور شدم به دختر اعتماد کنم و سمت راهی 

که نشانم داده بود، بروم.
بین راه گریه ام گرفته بود. در راهی که دختر نشانم داده بود، می رفتم؛ اما هرچه می رفتم، 
هما را نمی دیدم. با خودم گفتم: »چرا هما من رو با این حال بیرون آورد، بعد اینجا رها 

کرد؟«
هرچند چنین کاری از هما بعید بود. همچنان که بالا می رفتم، از دور برادر هما را که 
همراه دو مرد پایین می آمدند، دیدم. سرم را پایین انداختم تا نبیند گریسته ام و چقدر 

آشفته حالم. به سرعت از کنارشان گذشتم و به راهم ادامه دادم.
راه خاکی باریک تر شده بود و تعداد درختان بیش تر و نزدیک تر از قبل می شدند. هیچ کس 
آن اطراف نبود. رگه هایی از نور لا به لای شاخ وبرگ های درختان می چرخیدند و روی 
صورتم می تابیدند. ته دلم خالی شده بود. به قرص هایم احتیاج داشتم. می خواستم با 
صدای بلند فریاد بزنم و اهالی روستا را به اینجا بکشانم، اما به خودم نهیب  زدم که خود را 
کنترل کنم. می ترسیدم اهالی روستا فکر کنند مهمان هما یک دیوانه است. با درماندگی 

نشستم و گریستم... 
چرا باز این طوری شدم؟ چرا اینجا؟ چرا باز تنها شدم، مثل آن روزها؟ چرا باز هیچ کس 

نبود که کمکم کند؟ یعنی اگر می مُردم هم مثل آن موقع ها برای کسی مهم نبود؟
اگر زمانی جیغ می کشیدم و گریه می کردم، برای این بود که می خواستم دیگران بدانند چه 
عذابی می کشم، چه بر سرم آورده اند و من را دچار چه بیماری ای کرده اند که یک لحظه 
هم آرام و قرار ندارم. فکر می کردم دارم مشاعرم را از دست می دهم و حالا اگر گریه 
می کردم، برای هیچ بود. هیچ... فقط به داروهایم نیاز داشتم تا آرام شوم. سالها بود که مرا 
کشته بودند. سال ها بود که مرده بودم؛ چه اهمیتی داشت اگر اینجا می مُردم یا جای دیگر...

لحظه ای چهره ی مهربان هما جلوی چشمانم نقش بست. یاد خوبی ها و مهربانی هایش 
افتادم. دلم نیامد مثل من این همه از زندگی خسته و ناامید شود. برای جبران نیکی هایش 
لازم دیدم بلند شوم و با وجود حال خرابی که داشتم، راه بیفتم. چند متری نرفته بودم که 
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راه خاکی، دوطرفه شد. به یاد نمی آوردم از کدام طرف آمده ام. یکی از راه ها را انتخاب 
کردم و پیش رفتم. هرچه می رفتم، سراشیبی راه بیش تر می شد. نمی دانستم ته راه به 
 دره ای عمیق و بزرگ ختم می شود که رودخانه ای پرآب و خروشان در آن جریان دارد. 
بالای دره که رسیدم، تازه متوجه شدم. از آن بالا با ناامیدیِ مفرط، به رودخانه نگریستم. 
باد می وزید، سردم شده بود. ناگهان با صدایی که از پشت سرم شنیدم، ترسیدم و به 

 جانب صدا برگشتم:
- چی کار می کنین؟ چرا روی شیب لغزنده وایسادین؟

این صدای برادر هما بود که در فاصله ی کمی از من ایستاده بود و وحشت زده نگاهم 
می کرد.

 - مواظب باشین!
تا آمدم سرم را سمت رودخانه بچرخانم، یک دفعه خاکِ زیر پایم خالی شد، لیز خوردم و 

رفتم پایین. صدای جیغم فضای دره را شکافت.
همین طور که پایین می رفتم، سعی می کردم جایی را بگیرم تا سقوط نکنم. دیواره ی گلی 
و خاکی، ساعدم را خراش می داد و پوست دستم را می کند. بالاخره با گرفتن شاخه ای 
نسبتاً محکم از حرکت ایستادم و بین زمین و هوا معلق ماندم. دیگر نه جیغ می کشیدم، نه 
گریه می کردم، فقط از ترس می لرزیدم. بالای رودخانه معلق شده بودم و تمام زندگی ام 
به شاخه ای بند شده بود که اگر می شکست، توی دره می افتادم و حتماً می مردم. آب 

رودخانه جسدم را تا فرسنگ ها با خودش می برد و من این مرگ را نمی خواستم.
دست هایم درد گرفته بودند و جای زخم ها می سوختند. با صدای بلند برادر هما به بالا 
اجازه نمی داد  بالا روی صورتم می ریخت،  از  نگاه کردم. خاک و گلی که تک وتوک 
خوب ببینمش. از من خواست همچنان سفت شاخه را نگه دارم تا طنابی بیاورد. صدایم 

درنمی آمد. او رفت و با خودم فکر کردم »طناب را برای چه می خواهد؟«
برادر هما با طنابی که در دستش داشت، به سرعت بازگشت. آن را سمت من پرتاب کرد و 
خواست آن را بگیرم. همان طور مانده بودم و به طناب نگاه می کردم. از درماندگی گریه ام 

گرفته بود. ناگهان با صدای پرطنینش فریاد کشید: »طناب رو بگیر!«
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چهره اش که حالا با خشم آمیخته شده بود، مرا می ترساند. موهای بلند و مواجش کاملًا 
روی صورت و شانه هایش را پوشانده بودند. قلبم تندتند می زد. می ترسیدم نتوانم طناب 
را بگیرم، اما وقتی حرفش را تکرار کرد، شاخه را رها کردم و طناب را گرفتم. خوردم به 
دیواره ی دره و باز پایین تر رفتم. صدای جیغم دوباره در دره پیچید. طناب  به دست روی 

تنه ی پهن درختی که سمت رودخانه خم شده بود، افتادم.
حالا کاملًا می دیدمش که با صدایی بلندتر می گفت : »طناب رو به کمرت ببند.«

با درد و ترس فراوان نیم خیز شدم و طناب را به کمرم بستم. برادر هما گفت گره ی 
بیش تری به طناب بزنم. دستانم بی حس شده بودند، اما گره ای دیگر زدم.

- آماده باش می خوام بکشمت بالا.
راه بالا به نظرم طولانی می آمد، اما ناخواسته دودستی و محکم به طناب چسبیدم. مرا 

بالا کشید و نرسیده به بالا گفت:
- دستتون رو بدین به  من.

دستش را به سمتم دراز کرد. من محکم به طناب چسبیده بودم. وقتی دید به حرفش 
توجهی نمی کنم، با یک حرکت دستم را گرفت و مرا بالا کشید.

هردو روی زمین افتادیم. او زودتر از من بلند شد و به سمت درختی که طناب را به دورش 
بسته بود، رفت. به زحمت از روی زمین بلند شدم و سعی کردم طناب را از کمرم بازکنم، 

اما هر کاری کردم، نتوانستم. دست هایم درد می کردند و می لرزیدند.
نگاهم  کرد. به سمتم آمد و نزدیکم ایستاد: »بذارین کمک تون کنم.«

زبانم بند آمده بود. صدایش خشن نبود. وقتی سکوتم را دید، بی اجازه  طناب را گرفت. 
وقتی طناب را از دورم باز می کرد، موهای بلند و پریشانش، هم چنین صدای نفس های 
نامرتب و تندش که سعی می کرد کنترلش کند، به صورتم می خورد. چشم هایم را بستم. 

با صدایی آرام گفت: »صبر کنین. الآن باز می شه.«
اصلًا نفس نمی کشیدم تا گفت: »راحت باشین«. چشم هایم را باز کردم. موهایش را 
عقب زد و از من فاصله گرفت. دستم به  زخمم خورد و صدای آخم در آمد. به سمت من 

برگشت و گفت:
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- به زخم هاتون دست نزنین تا بریم خونه پانسمانش کنم.
نگاهم را به زخم دستانم دوختم و با صدایی از ته چاه درآمده، گفتم:

- زخم ها مهم نیستن. فقط می خوام برم خونه.
لحظه ای نگاهم کرد، اما به  سرعت نگاهش را از من گرفت و طناب را جمع کرد. خون به 
 صورتش نشسته بود. بدون آن که نگاهم کند، با اشاره ی دست، درخت بیدی که پٌرزهایش 

در هوا افشان بود را نشان داد و گفت:
- از کنار اون درخت بید، مستقیم برین بالا تا برسین به  خونه.

طناب را روی دوشش انداخت و حرکت کرد. از کنارم گذشت. سمت راهی رفت که به 
دری آهنی و بزرگ ختم می شد. ابتدا در مسیری که می رفت، لحظه ای درنگ کرد. فکر 

می کردم که برمی گردد، اما دوباره حرکت کرد. در آهنی را باز کرد و داخل شد.
با قدم هایی سنگین راه افتادم. دورتادور مسیری که می رفتم، درخت فندق وجود داشت. 
صدای افرادی از باغ های اطراف می آمد. وقتی که با هما بالا می رفتیم، این صداها را 
می شنیدیم. هما می گفت صدای اهالی روستا است که در حال جمع آوری محصولاتشان 
هستند. زیاد راه نرفته بودم که صدای پارس سگی مرا از حرکت بازداشت. نمی دانستم 
صدا از کدام طرف است، اما هرلحظه نزدیک تر می شد. مضطرب شدم و در دلم گفتم: 
»نکنه به خاطر حضور من باشه!« تا سایه ی سگی را کنار درختی دیدم، بی اختیار جیغ 
کشیدم و با سرعتی که تا حالا از خودم ندیده بودم، دویدم. همیشه از سگ می ترسیدم. 

حتی اگر کاری هم به  من نداشت.
 بین راه چند باری روی زمین افتادم و پایم توی جوی آب رفت؛ اما تا صدای سگ 
می شنیدم، به سرعت بلند می شدم و می دویدم. به درخت بید که رسیدم، برای لحظه ای 
برگشتم. تا دوباره صدای سگ آمد، سمت دری که برادر هما رفته بود، دویدم. در آهنی 
نیمه باز بود. آن را هل دادم و داخل شدم. صدای سگ همچنان می آمد. در را بستم و 
سرم را به  در چسباندم. از صبح استرس و حمله ی عصبی زیادی به من وارد شده بود. 
نفس نفس می زدم. برگشتم و به  در تکیه دادم و همان لحظه با منظره ی عجیبی مواجه 
شدم. دشتی پر از گل روبه رویم بود. شقایق هایی که با موسیقی باد تکان می خوردند. 
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ناخواسته به سمت گل ها رفتم. قلبم یاری ام نکرد بیش تر از این جلو بروم. روی زمین 
افتادم و گل ها مرا در برگرفتند. مرگ در اینجا را دوست داشتم. رو به  سینه ی آسمان از 

حال رفتم.

***

با آبی که به  صورتم پاشیده شد، چشمانم را باز کردم. برادر هما با آب پاشی در دستش، 
بالای سرم ایستاده بود. با صدای نالانی پرسیدم:

- اینجا کجاست؟
لبخندی زد و گفت: »جایی امن.«

اما  بود،  بودم. سرم سنگین  به زحمت نشستم. هنوز در دشت گل ها  از کنارم گذشت. 
می دیدم که از بین گل ها  گذشت و به سمت تپه ای سرسبز که آن نزدیکی بود، رفت. 
بلند شدم. نزدیک بود روی زمین بیفتم، اما خودم را کنترل کردم. ناخواسته راه افتادم و 

من هم به سمت تپه رفتم.
لحظه ای وسط تپه ایستاد و نگاهم کرد، اما دوباره حرکت کرد. کمی  رفت تا به  کلبه ای 
رسید. نگاهم به  او بود که در کلبه ی چوبی را باز کرد و وارد آنجا شد. چندتا پرستو از زیر 
کلاهک سقف چوبی بیرون آمدند و در آسمان چرخ زدند و دوباره به زیر کلاهک کلبه 
بازگشتند. به سختی خود را به جلو می کشیدم. فکر می کردم همه ی اتفاقاتی که برایم 
افتاده، در خواب است و دارم خواب می بینم. هنوز به  وسط تپه نرسیده بودم که صدای 
سگی از پشت سرم شنیده شد. یک دفعه وحشت زده از جا پریدم. فهمیدم بیدارم و همه ی 
آنچه می بینم، واقعیت دارد. به سرعت به سمت کلبه دویدم. در کلبه را هل دادم و داخل 
شدم. از شیشه ی کوچک بالای در، به بیرون نگریستم. می خواستم بدانم سگ دنبالم 
آمده یا نه که این بار با صدای برادر هما که کنارم ایستاده بود، ترسیدم. آرام آمده بود، 

طوری که متوجه آمدنش نشده بودم. مضطرب نگاهش کردم.
- صدای آهنگ شما رو اینجا کشوند یا...

راست می گفت. صدای آهنگ از داخل کلبه می آمد. او لیوانی که دستش بود را به  سمتم 
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گرفت و گفت: »لطفاً بنوشین.«
وقتی نگاهم را به  لیوان دید، گفت:

- از عصاره ی گیاه های همین کوه های اطراف تهیه شده. آروم تون می کنه.
چطور فهمیده بود حالم خوب نیست؟ لرزش عجیبی در بدنم افتاده و قلبم مشت شده 
بود. لیوان را روی میز گذاشت. سرم داشت سنگین تر می شد. به سختی نفس می کشیدم. 

دیگر طاقت نیاوردم و گریستم. گفتم:
- لطفاً به پدر و مادرم بگین مواظب بچه هام باشن.
با نفسی بریده ادامه دادم: »فکر کنم آخر کارمه...«

نمی دانم چرا این حرف ها را به  او گفتم، اما فکر می کردم تا لحظه ای دیگر می میرم و 
خوب است وصیت کنم. نزدیکم آمد، طوری که اشک و بقیه  ی حرف هایم را قورت دادم. 

آرام گفت:
- چقدر زخم برداشتین؟

نگاهی به زخم های دستم کرد. به  زخم های دستم چشم دوختم و گفتم:
- وقتی بمیرم دیگه این دست ها به چه  دردم می خورن؟

لبخندی زد و به  میز کنارم اشاره کرد.
- لطفاً اون قرص رو با محتویات لیوان بنوشین.

قرص و لیوان روی میز بود. ناخواسته با دستی لرزان آن را برداشتم. ایستاده بود تا قرصم 
را بخورم. موهایش را از پشت بسته بود. وقتی قرص را خوردم، سمت طاقچه رفت و از 
روی طاقچه ی چوبی، جعبه ای برداشت و دوباره به سمتم آمد. لیوان همچنان در دستم 
بود. سفت آن را گرفته بودم. جعبه را روی میز گذاشت، درش را باز کرد و از داخلش 

مقداری پنبه با بتادین برداشت. نگاهم کرد و گفت:
- می ذارین زخماتون رو پانسمان کنم؟

فوری گفتم: »نه... نه لازم نیست.«
سعی کردم با آستین پاره ام روی زخم هایم را بپوشانم، اما بی فایده بود. وسایل را همان جا 

گذاشت و گفت: »هرجور مایلید.«
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با صدای محزونی گفتم:
- فقط می خوام برم خونه.

لیوان را روی میز گذاشتم و او گفت:
- یعنی از ییلاق ما خوش تون نیومد؟

- نه حالم خوب نیست.
برادر هما به  نرمی گفت:

- کسی خونه نیست. لطفاً اگه می شه، چند ساعت اینجا و البته من رو تحمل کنین.
به داخل لیوان نگاه کرد. سفره ای گوشه ی میز بود. آن را برداشت و بازش کرد و جلوی 

من گذاشت. روی سفره مقداری نان و مربای بسته بندی نسبتاً کوچکی وجود داشت.
- یه کم میل کنین. ببخشین بضاعت من اینجا کمه... لطفاً نوشیدنی توی لیوان رو هم 

کامل بخورین.
صدایش در عین جدی بودن، ملایم بود و عطوفت در آن موج می زد. بدون آن که نگاهم 

کند، گفت:
- من یا توی اتاق بغلی هستم یا بالا. کاری داشتین، صدام کنین.

قبل از رفتن لحظه ای کوتاه نگاهم کرد و گفت:
- خواستین یه کمی هم بتادین به زخماتون بزنین تا عفونت نکنن.

اتاق را ترک کرد. بتادین را از روی میز برداشتم.  نگاهم به سمت جعبه برگشت که 
اما  سوخت،  تنم  تمام  ریختم.  زخم هایم  روی  مقداری  و  کردم  باز  را  درش  ناخواسته 

سوزشش آن قدر نبود که بی تاب ترم کند. قلبم از مُشت شدگی درآمده بود.
صدای آهنگ بلندتر از قبل می آمد. یادم آمد روی دستش زخمی  دیدم. بلند شدم، جعبه ی 
کمک های اولیه را برداشتم و به سمت اتاق کناری رفتم. در اتاق باز بود، ولی او آنجا نبود. 
صدای آهنگ از بالا می آمد. از پله ی چوبی کوچکی بالا رفتم. پشت در اتاق ایستادم. در 

نیمه باز بود. در زدم. صدای مصمم و خشنش آمد که گفت: »بفرمایین.«
مردد شدم اما تا دوباره حرفش را تکرار کرد، در را کمی به  جلو هل دادم. روی لبه ی تخت 
رو به  پنجره نشسته بود. پشتش به  در بود. از پنجره، دشت گل ها را تماشا می کرد. لباسش 
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را هم عوض کرده بود. جعبه را کنار در گذاشتم و به  سختی گفتم:
- لطفاً به  زخم تون بتادین بزنین. دیدم دست تون زخم برداشت...

آرام تر از قبل گفتم:
- اگه من رو نترسونده بودین، نه من می افتادم، نه شما زخمی می شدین.

به سمت من برگشت و من بقیه ی حرفم را خوردم. بلند شد و به سمت در آمد. یک قدم 
به  عقب برداشتم که گفت:

- اگه شما رو ترسوندم، معذرت می خوام.
خواستم بگویم »نه منظورم این نبود.« که گفت:

- هنوز می تونین ما رو تحمل کنین؟
من من کنان گفتم: »ما؟«

- من و این کلبه رو.
منتظر پاسخم نماند. از کنارم گذاشت و از پله پایین رفت. جوان بود. از چالاکی اش فهمیدم. 
پیراهن سفید گشاد با شلوار ارتشی پوشیده بود. یک دفعه قلبم سنگین شد. یک وزنه هم 
افتاد روی سرم. دوباره دچار حمله ی عصبی شده بودم. برادر هما در کلبه را باز کرد و از در 

بیرون رفت. به سختی از پله ها پایین می رفتم. چطور به او می گفتم حالم بد است؟
کنار در از حرکت ایستادم. چون نمی توانستم قدم از قدم بردارم. در را باز کردم. او بی خبر 
از حالم روبه روی دو باغچه ی کوچک، پشت به  کلبه ایستاده بود و آن ها را تماشا می کرد. 

درمانده روی زمین نشستم. متوجه  حضورم که شد، پرسید: »حال تون خوبه؟«
امید از دلم رخت بسته بود. باید قرص هایم را می خوردم. از ساعتش گذشته بود. قطرات 

اشک پهنای صورتم را پر کرده بودند. به سرعت به سمتم آمد و پرسید: »چی شد؟«
با غمگینی شدیدی گفتم: »من حالم خوب نیست. می خوام برم خونه.«

با مهربانی گفت:
- والا کسی خونه نیست. گفتم اینجا کمی استراحت کنین، بعد بریم پیش بقیه. راه یه کم 

دوره. برای همین تعلل کردم؛ چون نگران شما بودم.
برایم  اهمیت داشت؟ دلش  برای کسی  زنده بودن من  مُرده و  نگران من؟ مگر  چی؟ 
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سوخته بود یا حس ترحمش را برانگیخته بودم؟
- پدرها با شوهر هما پیش اقوام رفتن. مادرامون هم با بچه ها رفتن باغ. راه باغ هم از 

اینجا دوره.
با گریه گفتم:

- لااقل منو ببرین جایی که هما بهش علاقه داره. حتماً هما اون جاست.
- آخه راه اون جا هم دوره... حالِ شما...

- می تونم تا اون جا بیام.
- باشه بریم خونه. از بقیه ی راه ها نزدیک تره. می تونین راه برین؟

صورتم را پاک کردم، فوری بلند شدم و گفتم: »بله.«
- پس کنار من راه بیاین و مراقب باشین.

با »چَشم« من راه افتاد. از میان گل ها گذشت، از میان گل هایی که لحظاتی قبل مرا 
مبهوت خود کرده بودند و حالا هیچ جذابیت و حس خوبی برایم نداشتند. به زحمت راه 
می رفتم، اما در دلم می گفتم بهتر از ماندنم در کلبه  است. اگر آنجا می مُردم، او مرا پیش 
بقیه می برد. نه خوب نبود. از کنار همان درخت بید رد شد. هنوز صدای سگ می آمد. 

آرام گفت:
- نترسین به  ما کاری ندارن. فقط دارن وظیفه شون رو انجام می دن.

نرسیده به خانه، ایستاد. می خواست چیزی بگوید، اما در گفتنش مردد بود. بالاخره گفت:
- اگه خانم خونه بود، بهش بگین خودش زحمت ناهار رو بکشه.

وقتی نگاهش کردم، گفت:
- ناهار امروز با من بود، ولی می ترسم مثل اون شب، شما بهش لب نزنین.

سپس به  در اشاره کرد و گفت:
- بفرمایین، در بازه.

و  خانه  خانم  حتی  نیست.  خانه  بود کسی  معلوم  نمی آمد.  رفتم، صدایی  حیاط  داخل 
دخترانش. کنار در بسته ی اتاق ایستادم و از پشت در، به  داخل نگاه کردم. بعد متوجه 

شدم برادر هما کنارم ایستاده است. باز آرام آمده بود. با کلید در اتاق را باز کرد و گفت:
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- گفتم که کسی خونه نیست... بفرمایین.
و  شد  آشپزخانه  وارد  سرم  پشت  شدیم.  راهرو  وارد  و  کرد  باز  کامل  را  در  هما  برادر 

درحالی که در کابینت را باز می کرد، گفت:
- نخ و سوزن اینجاست. اگه برای دوخت لباس تون لازم داشتین، بردارین.

تشکر کردم و قبل از این که از راهرو بیرون برود، با صدایی لرزان گفتم:
- شما کجا می رین؟

متعجب به سمت من برگشت و نگاهم کرد. فوری گفتم:
- شما که اینجا می مونین؟!

کاملًا برگشت. من  من کنان گفتم:
- ببخشین ولی من خیلی از سگ می ترسم. اینجا هم دیوارهاش خیلی کوتاهه.

هنوز صدای سگ را می شنیدم. دسته کلیدی سمتم گرفت و گفت:
- در رو از داخل قفل کنین. البته اینجا کاملًا امنه؛ حتی اگه در باز باشه. خیال تون راحت، 

سگ تو نمیاد.
قبل از گرفتن دسته کلید گفتم:

- خانم خونه و دخترخانم هاشون کجا رفتن؟
نگاهی به ساعتش انداخت و گفت:

- حتماً رفتن باغ. امروز قراره ناهار رو تو باغ بخوریم.
- از باغ که به اینجا راهی نیست!

- اون باغ نیست.
صدای زنگ تلفن که از سالن بلند شد، توجه هردوی مان را به سمت خود جلب کرد. من 
به تلفن نزدیک تر بودم. اشاره کرد گوشی را بردارم. گوشی را برداشتم. هما بود. تا صدایش 

را شنیدم، با ناراحتی گفتم:
- هما آخه تو کجایی؟ تنهایی کجا رفتی؟ مگه قرار نبود باهم بریم؟

 هما گفت: »پرستو جان برادرم اونجاست؟«
 تا گفتم: »برادرت؟!« فوری گفت: »گوشی رو بهش می دی؟«
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گوشی را روی میز گذاشتم و رو به او کردم و گفتم:
- هماست با شما کار داره.

 سمت اتاقی رفتم که ساک و داروهایم را آنجا گذاشته بودم. لحظاتی بعد صدای خنده ی 
برادر هما مرا سمت سالن کشاند. می خندید و عذر می خواست. نمی دانم هما به او چه 

گفت که سریع افزود:
»باشه حتماً. الآن می آییم.«

 صورتم را شُسته و داروهایم را خوردم. تعویض لباس کرده و کنار در ایستاده بودم. با 
قطع تلفن سرش را برگرداند و تا مرا دید، ثابت ماند. از خجالت سرخ شدم. از نگاهش رو 
برگرداندم و به سرعت به اتاق بازگشتم. مبهوت مانده و رنگ صورتش سرخ شده بود. 

پشت در ایستاده بودم که صدایش آمد:
»اگه بهترین، بریم پیش هما.«

***

گیاهان زیادی که روی پستی ها و بلندی ها روییده بودند، رنگ سبز زیبایی به زمین 
به ذهنم  تلخ گذشته  بودند. همین طور که پیش می رفتیم خاطرات  و کوه ها بخشیده 
می آمدند. همیشه سعی و تلاشم برای برقراری روابط بهتر با شهرام و خانواده اش با 
عکس العمل بدی از طرف آن ها مواجه می شد. تا آنجا که می توانستند در پایمال کردن 
حقم کوتاهی نکردند و باعث بیماری ام شدند. آهی کشیدم و نگاهم را به آسمان دوختم. 

نمی خواستم با یادآوری گذشته، حالم را که کمی بهتر شده بود، خراب کنم.
دیدن خورشید که با آرامش و صفا بر درختان می تابید، فکر و نگاه مرا به جایی انداخت 
که هما نشسته بود. او روی تپه ای سرسبز نشسته بود و به گستره های دور نگاه می کرد. 
برگ های درختان اطرافش همه  طیف رنگی را در خود داشتند و چشم اندازی بی بدیل 
ایجاد کرده بودند. لبخند هما باعث آرامشم شد. در آغوشش جانی تازه گرفتم و توانستم 
به راحتی نفس بکشم. هرچند حالم از ساعتی قبل بهتر شده بود. هما با مهر صورتم را 
بوسید؛ طوری که فراموشم شد ازش دلخور بودم. او نگاهی به برادرش که نظاره گرمان 
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بود، کرد. صورت برادر هما گل انداخته بود. او کلاهش را روی سر سفت کرد و سمت 
درخت فندق پایین تپه رفت. وقتی بازگشت توی دستانش پر از فندق بود. فندق ها را 
توی دستان من و هما ریخت و خندید. به فندق های با پوست روی دستم می نگریستم 
و به این می اندیشیدم که این مرد بلندقامت در انتقال حسی خوب به من، چقدر موفق 

عمل کرده است.
هر سه به داخل قبرستانی که در آن نزدیکی بود، رفتیم. وسط قبرستان حرم امام زاده ای 
قرار داشت. هما جلوتر از ما داخل حرم رفت. برادر هما روبه روی امام زاده ایستاد. رو به 

آن کرد و گفت:
ـ یا امام زاده هادی می خوام دین خودم رو به شما عرضه کنم، که اگه پسندیده اس بر آن 

ثابت بمونم تا خدا رو دیدار کنم.
 با صدای محزونی گفتم: »چقدر دلم می خواد وقتی مُردم اینجا دفن شم«.

غم سنگینی روی سینه ام حس می کردم. صدای باد به گوشم می رسید. سردم شده بود. 
نگاهم کرد بعد نگاهش را به پایین تپه برگرداند. وقتی نگاهش را دنبال کردم، از دور 

کلبه ای را دیدم که روی تپه ای کوچک بنا بود. به آهستگی گفت:
»منم، دلم می خواد خونه ی ابدیم کنار کلبه ام باشه.«

 سر قبر شهیدی رفت. پرچم ایران بالای مزار شهیدها در اهتزاز بود. هما از حرم بیرون 
آمد. سمت من آمد. اشاره به شهیدانی که در نزدیکی مان بودند، کرد و گفت:

- اینجا انسان هایی دفن شدن که واقعاً زندگی کردن.
 عطری فضای اطراف را آکنده کرده بود. آرام گفتم:

- خوش به حالشون که جونشون رو برای دفاع از حق و وطنشون دادن.
 برادر هما گفت: »اگه شهید نشیم، می میریم و این اصلًا خوب نیست.«

بعد روستا را از نظر گذراند. در دل گفتم:
»روزی وطنم ایران رو دوست داشتم.« وطن شهیدپرورم را دوست داشتم و حالا نیز حس 
می کردم هنوز آن حس در من نمرده بود. وطنم چو درختی بود که ریشه های عمیق در 

زمین داشت و بسیار پربار بود.
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ناهار را در باغ خوردیم و غروب با هم به خانه رفتیم. از این که فردا می خواستیم به تهران 
بازگردیم، دلم گرفته بود. دوست داشتم بیش تر می ماندیم. غروب که به خانه رسیدیم، 
به پیشنهاد هما به ایوان رفتیم تا از آن بالا به تماشای روستا بنشینیم. از آن بالا بیش تر 
خانه های ییلاقی دیده می شد. یک گله گوسفند در راه بازگشت بودند. بچه ها به ایوان 
آمدند. یگانه خودش را برای مادرش لوس کرد و توی بغل هما نشست. بچه هایم کنارم 
ایستاده بودند. بعد کنارم نشستند و خودشان را به هم چسباندند. هوا کمی سرد بود. آن 
دو خودشان را جمع کرده بودند. مادرم از اتاق بیرون آمد، بچه هایم را صدا کرد و آن دو 
را با خود به داخل برد مبادا سرما بخورند. دختر هما هم همراهشان رفت. خودم را کمی 

جمع کردم و گفتم:
»اگه مادرم نبود کار من زار بود.«

هما گفت: »واقعاً وجود مادر غنیمته. خدا حفظش کنه.«
- نمی دونم کی فرصت جبران پیدا می کنم.

هما لبخندی زد و گفت: »مطمئن باش به زودی.«
ته دلم گفتم: »من؟! عمراً با این حال وروز! تازه امروز نبودی ببینی چطوری حالم بد  شد 
و چقدر خدا بهم رحم  کرد. نزدیک بود همه ی روستا به بیماریم پی ببرند.« یاد وصیتم در 
کلبه پیش برادر هما، رنگم را پراند. نه. واقعاً حالم بد بود. فقط خدا می دانست. هرکسی 

جای من بود هم همان کار را می کرد. اصلًا هما چرا تنهایم گذاشت؟
هما پرسید: »پرستو امروز خوب بود؟«

آب بینی ام را بالا کشیدم و گفتم: »وقتی دیدم رو پل نیستی، خیلی ترسیدم.«
- چرا؟ پرستو من که بهت گفتم دارم با بچه ها می رم پیش مادربزرگشون. از تو هم 
پرسیدم می آیی؟ هیچی نگفتی. فقط نگاهم کردی. فکر کردم نمی خوای بیای. وقتی 
دنبالت  بالا.  رفتی  چرا  ندیده؟ گفت  رو  تو  پرسیدم  منظره  از  نبودی.  پل  رو  برگشتم، 
می اومدم که تو راه برادرم رو دیدم. ازم پرسید چرا تو تنهایی داری می ری بالا، هیچ حرفی 

نداشتم. بعد هم گفت اون بالا کار داره، تو رو پیدا می کنه و با تو میاد باغ.
گفتم: »روی پل همه ی حواسم به رودخونه بود. اصلًا نمی شنیدم چی می گی. وقتی 
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به اطرافم واقف شدم که دیدم نیستی. دخترخانمی اونجا بود، ازش پرسیدم تو رو دیده. 
گفت: رفتی بالا...«

یعنی هما می خواست من را دست بیندازد؟
هما آب دهانی فروداد و گفت:

- حتماً شوخی کرده. از بعضی از دخترای دهات بعید نیست. تو به دل نگیر همشهری.
پرسیدم: »حدومرز باغ های اینجا چطوری مشخص می شه؟«

- چطور؟
- فکر کنم حواسم نبوده رفتم تو باغ مردم.

- دیوار کشیدن، سیم خاردار زدن یا حتی با چوب های باریک راه رو بستن. بعضی هم با 
پرچین و جوی آب دور باغ ها حصار کشیدن.

- سگ دنبالم کرد.
- آه. چی کار کردی؟

- هیچی. نبودی ببینی با این حالم چطوری می دویدم!
- وای خدا. ببخشید پرستو.

من من کنان گفتم: »بدتر از اون، افتادم تو دره.«
لبش را گزید. دستانم را نشانش دادم. روی دستش زد و گفت:

- چطوری اومدی بالا؟
سرم را پایین انداختم و با خجالت گفتم:

- برادرت کمکم کرد.
چشمانش برقی زد و گفت: »برادرم؟!«
دستی لرزان به صورتم کشیدم و گفتم:

- بنده خدا با این سن زیادش چقدر تو زحمت افتاد.
هما متعجبانه نگاهم کرد و با لبخند گفت:

- کی رو می گی، پرستو؟ برادرم سنش زیاده؟
خندید و افزود:
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- اون فقط سی وهفت سالشه. پیر نشون می ده.
 حرفی نزدم. ادامه داد:

- البته حق داری. با این تیپ و قیافه، معلومه که فکر کنی سنش زیاده.
لحظه ای بین ما سکوت برقرار شد. هوا کاملًا ابری شده بود. آهسته پرسیدم:

- اسمشون رو نمی دونستم که ازشون تشکر کنم.
هما لبخندی زد و گفت: »پرستو حدس بزن!«

با شرم گفتم: »فقط می خواستم ازشون تشکر کنم.«
- اسمش رو حدس بزن.

نگاهش کردم. هما دستش را زیر دانه های ریز باران گرفت و به نرمی گفت: »روزبه. 
اسمش روزبه اس.«

ناخواسته نجوا کردم: »روزبه.«
دختران خانه صدایمان کردند. ما را برای خوردن عصرانه به داخل دعوت می کردند.

فردا راهی تهران می شدیم.


